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Simplification simple de l'Orthographe

     Je commence par dire, comme je l'ai dit ailleurs, que j'attache très peu d'importance à 
cette question.  Quelque simplification que l'on apporte dans  l'orthographe,  l'orthographe 
sera toujours très longue à apprendre. J'estime qu'il faut cinq ou six ans pour apprendre à un 
enfant à mettre l'orthographe. J'estime que le projet de simplication le plus hardi et le plus 
logique, qui du reste est encore à trouver, sauverait à l'écolier trois semaines ou un mois 
d'études. -  C'est  déjà quelque chose. Parfaitement ;  et c'est  pour cela que j'ai  consenti  à 
m'occuper de cette question ; mais encore, on comprend assez pourquoi je ne la tiens pas 
pour considérable.
     Tant y a que j'ai une opinion personnelle sur cette affaire, qu'on me la demande et que la 
voici.

I

     Depuis  Ronsard  et  Joachim  du  Bellay  les  meilleurs  esprits  trouvent  l'orthographe 
française trop surchargée, sentent le besoin de la simplifier. Voici pourquoi. C'est qu'elle 
était  très  simple  au  XVe siècle,  et  que  les  grammairiens  du  XVIe  siècle,  par  affectation 
scientifique, par pédantisme, l'avaient grièvement compliquée.
     Quand je dis que l'orthographe était simple au XVe siècle et au commencement du XVIe, 
la vérité est qu'elle n'existait pas. Seulement, les premiers imprimeurs furent bien à peu près 
forcés  d'avoir  un  usage  commun (ou  à  peu  près).  De  cet  usage  commun  est  née 
l'orthographe, la première orthographe, ou ce que l'on peut appeler ainsi, l'orthographe du 
commencement du XVIe siècle, l'orthographe de Marot et de Commines.
     Cette  orthographe  n'a  aucun  caractère  scientifique,  mais  elle  est  très  simple,  très 
dépouillée, elle n'accumule pas les lettres parasites, inutiles ou peu utiles ; enfin elle est très 
bonne femme.
     Là-dessus  arrivèrent  les  savants,  les  grammairiens,  les  pédants,  et  particulièrement 
Robert  Estienne, avec son dictionnaire de 1540. Robert Estienne était  féru de latinité et 
d'étymologie. Il voulut calquer la langue française sur la latine. Pour cause ou sous prétexte 
d'étymologie il introduisit des lettres dans les mots. Les lexiques de son temps écrivaient 
fait, lait, point, hâtif, etc. Il écrivit  faict (à cause de factum),  poinct (à cause de punctum), 
laict (à cause de lac, lactis), hastif, je veux être roué si je sais pourquoi.
     Il fut suivi, il fut dépassé, et, au milieu du XVIe siècle, ce fut une orgie de lettres parasites 
et de mots tirés du grec, scrupuleusement calqués sur le mot grec : th, ph, rh, ch, à foison.
     C'est précisément tout de suite, Dieu merci, et je reconnais là le bon sens et l'esprit de 
clarté des Français ; c'est précisément tout de suite, mais lentement, que commença, pour ne 
pas s'arrêter, le travail de simplification.
     Il commença par Ronsard et du Bellay. Ronsard était simplificateur très radical. Il disait 
dans son Abrégé de l'art poétique à M. d'Elbenne, abbé de Haute-Combe : « Tu diras, selon 
la contrainte de ton vers :  or, ore, ores, adoncq, adoncque, adoncques, aveq, avecques et 
MILLE  AUTRES,  que,  sans  crainte,  tu  trancheras  ou  allongeras  ainsi  qu'il  te  plaira  ...  Tu 
éviteras toute orthographe superflue, et ne mettras aucunes lettres en les mots si tu ne les  
profères ; au moins, tu en useras le plus sobrement que tu pourras EN ATTENDANT MEILLEURE 

RÉFORMATION ; tu écriras écrire et non escrire, cieux et non cieulx. Tu pardonneras encore à 



nos  z [multipliés fantastiquement au milieu du  XVIe siècle] jusques à tant qu'elles soient 
remises aux lieux où elles doivent servir comme en roze, choze, épouze, etc... Autant en est-
il de notre g, qui souventes fois occupe misérablement l'i consonne [c'est-à-dire le j], comme 
en langage pour langaje. [On voit que quand, à l'ébahissement de la foule, la Commission 
de simplification propose d'écrire gajure, elle répète simplement Ronsard et aune audace qui 
date de trois cent vingt ans. Veuillez croire, du reste, qu'elle le sait.]
     Ailleurs, dans son Avertissement au lecteur de l'Abrégé susdit, Ronsard fait la guerre à l'y 
grec,  invite  chaudement  à  racler  l'y  grec,  et  fait  cette  observation  de  tout  bon  sens : 
« Lorsque  tels  mots  grecs  seront  assez  longtemps  restés  en  France,  il  convient  de  les 
recevoir en notre  mesnie [domaine], et de les marquer de l'i français, pour montrer qu'ils 
sont nôtres, et non plus inconnus et étrangers. »

     Le mouvement continua. L'illustre d'Ablancourt, si estimé, si bon écrivain que Boileau 
disait ironiquement :

Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt ni Patru,

donnant ainsi Ablancourt et Patru comme tenus unanimement pour des écrivains modèles, 
d'Ablancourt supprimait énergiqucment les lettres doubles et mettait  i pour  y à peu près 
partout.
     Corneille d'une part, et Bossuet de l'autre, sans accord entre eux, sans grande hardiesse 
aussi, furent simplificateurs, chacun de leur côté, et chacun pour un certain nombre de cas 
dans le détail desquels il n'est pas utile d'entrer.
     Richelet, en 1680, publia un Dictionnaire selon d'Ablancourt, comme il le reconnaît dans 
sa  préface ;  et,  « à  l'imitation  de M.  d'Ablancourt »,  il  fit  ou  voulut  faire  des  réformes 
simplificatrices, qui ne sont pas encore adoptées, et qui sont (souvent) celles que réclame 
aujourd'hui la  Commission de simplification. Il écrivait :  afaire, ataquer, ateindre, dificile,  
abesse, abaïe, abé, acabler, acablement, etc. Il changeait y en i presque toujours. - N'oubliez 
pas ces deux points. La suppression des lettres doubles et « racler l'y », c'est le fond de la 
bonne réforme depuis trois siècles.
     A mon avis, ce l'est encore.
     Notez  que  Vaugelas  était  (en  gros  et  le  plus  souvent)  de  l'avis  d'Ablancourt,  et  par 
conséquent,  était  d'avance  de  l'avis  de  Richelet,  ne  cessant  d'assurer  que  les  raisons 
d'étymologie sont de peu de force ; qu'il « révérait la vénérable antiquité et les sentiments 
des doctes » ; mais que, d'autre part, il « se rendait à cette raison invincible qui veut que 
chaque langue soit maîtresse chez soi ».
     Enfin, l'Académie vint, je veux dire le Dictionnaire de l'Académie. En 1694, première 
édition du Dictionnaire-Loi.

II

     L'Académie, comme toute compagnie possible, était partagée. Elle l'était de deux façons. 
D'un côté, elle était, comme elle le fut toujours depuis environ 1660, composée d'écrivains 
hommes du monde et d'écrivains savants, et cela est une première raison de divergences. 
D'autre  part,  elle  était  partagée  intellectuellement,  comme elle  l'a  toujours  été,  entre  la 
pensée de n'être que le greffier de l'usage, qui est sa pensée maîtresse, et un certain désir 
sourd d'en être un peu le guide, ce qui est, à mon avis, parfaitement légitime.



     De tout cela, il s'ensuivit quelque discussion, et assez vive, au cours de l'élaboration du 
Dictionnaire.  Chapelain  représentait  les  savants,  et,  à  cette  époque,  savant,  en  fait 
d'orthographe, voulait dire étymologiste. Il était donc pour l'orthographe rébarbative. Il était 
pour  charactère, pour  cholère, et tout homme qui veut que l'on continue d'écrire  style et 
chloroforme doit lui donner raison.
     Conrart, simple Parisien « qui ne savait que le français », comme dit Sainte-Beuve, était 
pour colère et caractère.
     L'Académie fut un peu de l'avis de tout le monde - un peu plus pourtant pour Conrart que 
pour Chapelain - et chercha à écrire comme écrivaient les honnêtes gens. Mais elle n'alla pas 
aussi loin dans la simplification que d'Ablancourt et son disciple Richelet.
     En 1718, elle simplifie encore, mais assez peu. Elle écrit éploré au lieu de esploré, sirop 
au lieu  de  syrop (« raclant »  l'y grec étymologique ;  car  le  mot  latin  est  bien  syrupus), 
noircissure au lieu de  noircisseure (comme la  Commission de simplification nous propose 
d'écrire  gajure).  Mais,  en  somme,  l'édition  de  1718  apporta  peu  de  changements  à 
l'orthographe française.
     Le grand pas fut fait  en 1740. Après des discussions très prolongées - elles durèrent 
quelque six mois - l'Académie, très partagée, pour se tirer d'affaire, s'en remit purement et 
simplement à son secrétaire perpétuel, M. Joseph Thoulier, abbé d'Olivet. Comme il disait 
lui-même, elle le créa « plénipotentiaire », ce dont il se serait passé très bien, à ce qu'il dit 
aussi.  Il  était  réformiste.  Il  était  simplificateur.  Il  réforma, selon le compte approximatif 
d'Ambroise-Firmin Didot,  près  de cinq mille  mots.  C'est  depuis  ce temps que l'on  écrit 
accroître et non  accroistre,  avocat et non  advocat,  albâtre et non  albastre,  apôtre et non 
apostre, âpre et non aspre, toujours et non tousjours, bâtard et non bastard ; bêtise et non 
bestise, chrétien et non chrestien, château et non chasteau; ceci, celui-ci, etc., et non cecy, 
celui-cy ; toi, moi et non toy, moy ; gai et non gay ; joie et non joye, abyme et non abysme, 
école et non escole, bienfaiteur et non bienfaicteur...
     Etc., etc. ; puisqu'il y en après de cinq mille.
     Seulement,  remarquez  bien  ceci,  l'Académie,  même  à  cette  époque  où  elle  était  si 
franchement réformiste, ne devançait pas l'usage ; elle le suivait. Elle a tenu à le dire dans sa 
préface : « Le public en cela a été plus vite et plus loin qu'elle ». - Il  est vrai que cette 
préface étant de l'abbé d'Olivet lui-même, on peut croire que, par cette remarque, il veut 
surtout se couvrir et que « le public », ce que du reste je crois savoir, n'était qu'une partie du 
public ; mais enfin l'Académie était suffisamment autorisée par « le bon usage ». Le bon 
usage c'est celui dont on est.
     En 1762, nouvelles modifications, moins nombreuses à la vérité, dans le même sens. 
Lettres doubles supprimées, y grecs et th éliminés : chimie au lieu de chymie (avec tous ses 
dérivés),  absinthe au  lieu de  absynthe,  détrôner au  lieu de  déthroner,  scolie au  lieu de 
scholie,  scrofule au  lieu  de  schrofule,  pascal au  lieu  de  paschal,  patriarcal au  lieu  de 
patriarchal, agrafer au lieu de agraffer, éclore au lieu de éclorre, argile au lieu de argille, 
etc. - Un détail  amusant :  anicroche au lieu de  hanicroche.  En 1762 seulement ! Qui ne 
croirait qu'anicroche ne se trouve écrit hanicroche que dans Rabelais ? D'autant plus qu'on 
n'a jamais su ce que signifiaient les deux premières syllabes de ce mot.



III

En 1835 (car l'édition de 1795 ne compte pas, comme le fait remarquer Ambroise-Firmin 
Didot,  que  je  suis  pas  à  pas,  puisque  l'Académie  n'existait  point  et  que  le  prétendu 
Dictionnaire de l'Académie de 1795 ne fut qu'une entreprise de librairie), en 1835, donc, 
nouvelle simplification, mais surtout dans un autre sens : adoption des  ai pour oi dans les 
mots prononcés ai (français et non françois, etc.) ; et d'autre part, ce qui est simplification 
aussi sans en avoir l'air, parce que c'est rentrée dans la règle générale, pluriel des mots en 
ent et  ant écrits  ents et  ants et  non  ens,  ans (les  événements et  non les  événemens,  les 
enfants et non les enfans). Entre nous, en ceci, l'Académie n'était guère greffier de l'usage et 
s'en faisait le guide. Je l'approuve du reste et quoique ayant conservé l'habitude d'écrire : 
« Mes chers enfans », j'estime qu'elle a eu raison d'effacer cette exception qui n'avait aucune 
raison pour elle. Plus on efface d'exceptions, plus on simplifie ; et plus on simplifie, plus on 
est dans le bon sens.
     Nous arrivons à 1867, époque où il y eut un mouvement réformiste très vif. Ambroise-
Firmin Didot s'en fit le représentant, ce pour quoi il avait qualité, et publia ses Observations 
sur l'orthographe française, où j'ai largement puisé pour tout ce que je viens d'écrire, et qui 
sont œuvre de savant et d'homme du plus grand bon sens.
     Désirant  que  l'on continuât  dans  le  sens  où l'on était  depuis  Ronsard,  il  proposa de 
« racler » l'h partout où il représente « l'esprit  rude » des alexandrins (hérésie,  rhythmer, 
rhétorique, etc.). Il proposa de remplacer th et ph par t et par f dans les mots les plus usuels 
(pharmacie,  athée, etc.). Il proposa de « racler l'y grec » et de le remplacer par l'i dans un 
certain nombre de mots. (Où était sa limite ? il ne me semble pas qu'il l'ait indiqué.) Enfin 
de substituer l's à l'x dans les pluriels des mots en ou qui ont gardé l'x (il y en a sept) et dans 
les mots en oi qui l'ont gardée aussi (je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup). Tous les mots 
en  oi au singulier s'écriraient au pluriel comme  lois et tous les mots en  ou s'écriraient au 
pluriel comme fous.
     Sainte-Beuve, en 1868, entra en scène. Il ne peut guère être accusé, celui ci, d'être un 
« primaire ».  Or  il  fut  très  nettement  réformiste,  comme du  reste,  dans  son  article  sur 
Vaugelas, antérieur de cinq ans, il avait bien annoncé qu'il l'était. Il rompit une forte lance. 
Il eut des mots durs, du moins étant données ses habitudes de courtoisie. Il dit : « La même 
autorité qui a importé les mots et vocables scientifiques peut intervenir pour les modifier. 
Ainsi rien n'oblige d'user perpétuellement de cette orthographe si repoussante dans les mots 
rhythme, phthisie, catarrhe,  etc.,  et il  y a quelque temps que Ronsard et son école,  tout 
érudits  qu'ils  étaient,  avaient désiré affranchir  et  alléger  l'écriture de cet  « insupportable 
entassement de lettres ».
     Il  entassa,  lui,  les  autorités  pour  peser  dans  le  sens  de  la  simplification.  Il  rappela 
Meigret, Ramus, Corneille, Bossuet, Voltaire. Il rappela que Bossuet avait dit « de ne pas 
attacher superstitieusement à toutes les lettres tirées des langues dont la nôtre a pris ses 
mots. » Il rappela l'abbé de Saint-Pierre, Dumarsais, Duclos, le père Ruffier, l'abbé Girard. Il 
eut tort de citer le mot de Voltaire, qui est beaucoup trop décisif et immodéré : « L'écriture 
est la peinture de la voix ; plus elle est ressemblante, meilleure elle est ». et qui conduirait à 
l'orthographe individuelle, c'est-à-dire à une confusion telle qu'on ne se comprendrait jamais 
quand on s'écrirait  les uns aux autres ; mais il fut très sage en ses conclusions, qui sont 
celles-ci :  « Il  importe,  parmi  tous  les  changements  et  les  retouches  que  réclamerait la 
raison,  de savoir  se borner et  choisir,  afin de ne pas  introduire d'un seul  coup trop de  



différences entre les textes déjà imprimés et ceux qu'on réimprimerait à nouveau... Pourquoi 
« charrette »  et  « chariot »,  « abattement »  et  « abatis »,  « courrier »  et  « coureur », 
« banderole » et « barcarolle », « ostrogot » et « gothique »?...  Il y aura effort à faire pour 
introduire  dans  l'édition qui  se  prépare  les  modifications  réclamées par  la  raison et  qui 
fassent  de  cette  publication  nouvelle  une  date  et  une  étape  de  la  langue.  C'est  à  quoi  
cependant il. faut viser. »
     L'édition de 1878 fit quelques concessions à cet avis : rythme au lieu de rhythme, phtisie 
pour phthisie, etc. ; mais en petit nombre. L'Académie, depuis le XIXe siècle, est très timide, 
pour une raison bien simple : c'est que depuis le XIXe siècle l'orthographe est devenue une 
superstition ;  on  écrit  d'après  le  Dictionnaire  de  l'Académie  avec  scrupule.  Dès  lors ; 
l'Académie  ne  peut  pas  s'appuyer  sur  l'usage  pour  réformer.  L'usage  lui  permettant  de 
réformer  n'était  tout  simplement  qu'un certain nombre de désobéissances à ses  propres  
ordres ; donc depuis qu'on ne lui désobéit plus, elle ne peut pas s'autoriser des rébellions 
pour s'amender. Elle est comme un souverain constitutionnel qui serait devenu absolu ; elle 
dit :  « Je ne puis  pourtant pas être  plus  révolutionnaire contre moi-même qu'on ne l'est 
contre moi. Je suis toute prête à autoriser les réformes que le suffrage universel aura faites ; 
mais encore, qu'il les fasse. Or il n'en fait aucune ». - L'autorité acquise par l'Académie a 
pour effet singulier, mais naturel, de lui lier les mains.

IV

     Aujourd'hui le mouvement réformiste vient des savants. Il y a eu chez ces messieurs, 
depuis Robert Estienne et Chapelain, revirement complet. Ils étaient  étymologistes : c'est 
eux  maintenant  qui  sont  phonétistes,  c'est-à-dire  qui  veulent  qu'on  écrive  comme  on 
prononce, tous ménagements, tempéraments et transitions gardés. Au fond je suis assez près 
d'eux. Seulement je trouve 1° qu'ils se sont placés sur un mauvais terrain, comme on dit  
dans une mauvaise langue,, mais je n'ai pas le temps de me corriger ; 2° qu'ils n'ont pas tenu 
assez de compte, quoi qu'ils en croient et en disent, des ménagements et transitions.
     1° Ils ne se sont pas établis en une bonne assiette. Préoccupés de leur phonétisme, ils y 
ont visé de tout leur cœur et en ont fait leur principe comme il était leur fin. Or il n'y a rien  
de trompeur comme le phonétisme. Écrire comme on prononce ! Mais chacun prononce à sa 
façon, selon sa province, selon son éducation, même selon son individualité.  Pain, en bon 
phonétisme, devrait s'écrire  pin à Paris et  peigne à Bordeaux. Retrouvez-vous là-dedans ! 
J'ai  l'air  de  plaisanter.  Point  du  tout.  Les  variations  à  cet  égard  sont  si  fortes  que  la 
Commission de simplification, pour ce qui est des lettres doubles, voulant ne mettre la lettre  
double  que  là  où  on  la  prononce,  propose  d'écrire :  alécher,  aléger,  alégresse,  célule,  
célulose, colection, ébulition, pélicule, imbécilité, soliciter...  Remarquez que moi, je suis 
pour la suppression des lettres doubles ; mais je ne m'appuie pas sur le phonétisme, et pour 
le moment je veux simplement faire remarquer que le phonétisme est principe si peu sur et 
la façon de prononcer prise comme base de la façon d'écrire chose si trompeuse, que voilà 
des  hommes qui  proposent  d'écrire  célule pour  cette raison qu'on  prononce  célule.  Qui 
diable prononce célule ? qui alécher ? qui alégé ? qui alégresse ? qui pélicule ? Quelques-
uns sans aucun doute ; mais que d'autres prononcent autrement ! C'est ce qui faisait dire au 
rapporteur de la commission de l'Académie, avec qui, pour une fois, je me trouve d'accord : 
« Pour quelques-uns de ces mots, la double lettre se fait sentir si fort qu'on se demande de 
quelle  région  peuvent  être  les  personnes  qui  ne  la  prononcent  pas,  ce  qui  ramène  à 



considérer  combien  il  est  difficile  de  fonder  l'orthographe  sur  la  phonétique,  de  telles 
différences de prononciation existant entre personnes du reste cultivées. »
     La  vérité  est  que  l'orthographe  phonétique  c'est  l'orthographe  individuelle,  chacun 
écrivant, non comme on prononce, mais comme il prononce ; et dès lors, comme je le disais 
plus  haut,  ce  qui  sera  très  difficile  c'est  de  comprendre  une  lettre  qu'on  recevra  d'une 
personne dont on ne connaîtra pas la prononciation.
     -  Aussi,  me  répondra-t-on,  nous  fixerons  l'orthographe !  Nous  la  fixerons  d'après  la 
prononciation générale.
     - Elle est facile à connaître, la prononciation générale ! Nous venons de le voir ! Ne pas 
se placer au point de vue du phonétisme,  c'est la première condition, à mon avis, d'une 
bonne réforme simplificatrice.  Je ne dis  pas :  ne pas tenir  compte du phonétisme, de la 
prononciation, là où vraiment elle est à peu près générale ; je dis : ne pas se placer au point  
de vue du phonétisme comme règle.
     2° La Commission de simplification n'a pas tenu compte des tempéraments et transitions 
nécessaires. Elle propose, avec une bravoure qui, du reste, n'est pas pour me déplaire en soi, 
d'écrire : un  home, une  fame. - Eh bien ! - Eh bien, ce n'est pas irrationnel du tout : pour 
homme c'est  même strictement  étymologique ;  pour  femme c'est  vraiment  étymologique 
encore, quoique d'une façon moins apparente. Seulement, c'est ébouriffant. Il ne faut pas 
ébouriffer. Il ne faut pas qu'entre l'enfant qui apprendra une orthographe nouvelle et le papa 
qui jettera les yeux sur ses devoirs, il y ait, sur les mots usuels, de telles différences que le 
père soit abasourdi ;  il  ne faut pas,  comme l'a très bien dit Sainte-Beuve, si hardi,  vous 
l'avez vu, mais qui est le bon sens même, « introduire d'un  seul coup trop de différences 
entre les textes déjà imprimés et ceux qu'on réimprimerait à nouveau » ; il ne faut pas trop 
étonner. Encore Sainte-Beuve. Il n'y a que lui : « L'Académie, après avoir écrit  phantôme, 
phrénésie, phantastique, a osé écrire fantôme, frénésie, fantastique. Osera-t-elle, appliquant 
la même réforme à d'autres mots, écrire nimfes, ftisie, diftongues ? Je vois d'ici l'étonnement 
sur tous les visages... Ce sont des questions de tact et de convenance où il importe d'avoir 
raison avec sobriété » ! Sapere ad sobrietatem. La Commission de simplification a été sage ; 
mais avec sobriété, j'en doute un peu.

V

Je ne ménagerai pas plus l'Académie française que la Commission de simplification. Je dois 
reconnaître d'abord qu'elle a fait quelques concessions qui ne sont pas sans importance ; 
ensuite  qu'elle  a  pris  une  position  excellente  pour  ce  qui  est  de  ses  deux  arguments  
principaux. 1° « Nous ne sommes depuis trois cents ans que les greffiers de l'usage. Que 
l'usage fasse  des réformes,  nous les  enregistrerons  avec l'esprit  de prudence et  aussi  de 
discernement que nous croyons avoir ». C'est ce qu'elle disait, vous vous le rappelez, même 
pour sa réforme si hardie de 1740 ; - 2° « Nous ne pouvons, ni ne voulons bouleverser, faire 
un changement brusque et radical ». C'est ce que disait Sainte-Beuve en 1868. - Je vais un 
peu plus loin qu'elle et que lui ; mais je suis dans le même esprit et il n'y a entre l'Académie 
et moi, que des diiïérences de mesure et de degré. Il n'y a rien de plus juste que ceci qu'en 
fait de langue il ne faut ni étonner ni boulverser. Voilà donc deux raisons très raisonnables 
que l'Académie a données de sa résistance.
     Elle en a donné d'autres qui ne sont pas mauvaises non plus, mais qui sont contestables.  
1° Elle a exprimé la crainte que de simplifier les mots, cela n'établît des confusions entre les 



mots s'écrivant de la même façon et ayant des sens différents : cor humain et cor de chasse. 
2° Elle s'est  réclamée de l'étymologie.  3° Elle s'est  appuyée sur ce principe qu'il  fallait 
respecter la physionomie des mots.
     J'ai classé ces trois raisons par ordre de mérite. A mon avis, la première a un peu de 
valeur, la seconde en a quelque peu et la troisième n'en a aucune.
     1° Simplifier les mots amène à ceci que des mots ayant différents sens s'écriront de la 
même façon, et cela fera confusion, et confusion est contraire de simplification. Jamais on 
ne saura, quand on écrira cor, s'il s'agit d'un instrument de musique ou du corps humain.
     - Mais, mon Dieu, on le saura par le contexte. Il y a bien quelques milliers de mots
en français qui s'écrivent de la même façon et même qui sont le même mot et qui ont des 
sens extrêmement différents.  Son veut dire  sonorité,  résidu de la mouture des grains et  
sien ; et ces sens sont assez différents. Voit-on que la langue française soit inintelligible pour 
cela ? Cor signifie cor de chasse et cor aux pieds, ce qui n'est pas la même chose. Assiette se 
dit  d'une  vaisselle,  de  la  situation  d'une  ville,  d'une  disposition  de  l'esprit  et  de 
l'établissement de l'impôt. Vous y trompez-vous ? Cela sert à faire des calembours et à dire 
qu'une niche est une mauvaise plaisanterie que les maçons font aux saints ; mais il n'y a pas 
grand mal et il n'en est que cela.
     L'auteur du rapport de la Commission académique triomphe de ce que si paon s'écrivait 
pan, il y aurait une confusion entre pan, oiseau, pan de mur, pan, personnage mythologique 
et  pan ! onomatopée.  Mais,  mon ami (il  m'est  permis de le  traiter  familièrement),  c'est 
précisément parce qu'il y a déjà trois pan entre lesquels on ne fait aucune confusion, qu'il n'y 
en aura pas davantage entre quatre pan ayant quatre sens. La raison ne vaudrait que s'il n'y 
avait qu'un seul pan ; elle ne vaut plus s'il y en a trois. C'est la multiplicité de vos preuves 
qui établit le néant de vos preuves.
     Cependant je reconnais qu'il n'est pas utile d'augmenter le nombre des homophonies, que 
mieux vaudrait  le  diminuer et donc que la raison susdite a de la valeur,  et j'en tiendrai 
compte dans mes conclusions.
     2° La raison tirée de l'étymologie a bien quelque importance encore. Surtout elle a été 
donnée par un membre très considérable de la Compagnie d'une manière très ingénieuse et 
très spécieuse. L'étymologie conservée, cela sert à faciliter l'étude de la langue à tous les 
étrangers qui savent le latin. Ecrivez  ten ou  tan, ils ne reconnaîtront pas  tempus. Ecrivez 
temps,  ils  reconnaîtront  tempus ;  tout  de  suite,  et  de  reconnaître  tempus cela  mettra 
immédiatement et pour toujours le mot temps dans leur mémoire.
De même pour  corps, de même pour  nuit ; et ce n'était pas si sot de la part de nos pères 
d'écrire nuict, etc.
     Cela est fort juste ; mais Sainte-Beuve a répondu d'avance assez à propos, quoique avec 
une verdeur dont je n'userais certes pas et que je laisse à son compte : « Cette raison qu'il 
faut garder aux mots tout leur appareil afin de maintenir leur étymologie est parfaitement 
vaine ;  car  pour  une  lettre  de  plus  ou  de  moins,  les  ignorants  ne  sauront  pas  mieux 
reconnaître l'origine du mot et les hommes instruits la reconnaîtront toujours ».
     Évidemment ! L'ignorant ne reconnaît rien du tout dans times ; il l'apprend par cœur et 
voilà tout ; et les hommes qui savent du latin reconnaissent très bien  tempus dans  times, 
quoiqu'il  soit plus éloigné de  tempus que notre mot  temps.  Si l'on s'amusait, on pourrait 
même dire que, y ayant plus de gens sur la planète qui savent l'anglais qu'il n'y en a qui 
savent le latin, écrire  tems serait une plus grande facilité à ceux qui ont à l'apprendre que 
d'écrire  temps. Mais ne plaisantons pas et ne perdons ni notre  tempus, ni notre  temps, ni 
notre times.
     Dieu me garde de dire comme la Commission de simplification : « le pitoyable argument 



de l'étymologie » ; mais encore je trouve que cet argument est plutôt un argument qu'une 
raison.
     3°  Quant  à  la  « physionomie  des  mots »,  elle  m'est  absolument  indifférente.  C'est 
l'argument à la portée des simples, des très simples, et c'est pour cela qu'il est celui dont les  
journalistes ont abusé et presque le seul dont ils se soient servis. Ils ont le flair. Il est certain 
que c'est un jeu d'une extrême facilité et d'un effet sûr que d'écrire la phrase suivante : « Je 
suis home à accepter la nouvèle ortografe avec une satisfaccion san mélange ; car je n'ai pas 
fait ma rétorique et je ne me conais pas en stil ; ma fame non plus... » - Le lecteur s'écrie, 
tout fier de son savoir :  « Oh ! l'orthographe de ma cuisinière ! » S'il  est plus raffiné, il 
s'écrie : « C'est peut-être juste ; mais c'est affreux, c'est horrihle ! Oh ! la physionomie des 
mots ! La beauté des mots ! Car le mot a sa beauté... » Et le tour est joué.
     Seulement la physionomie des mots a changé dix fois depuis trois cents ans et, si l'on 
s'était arrêté à la physionomie des mots, on écrirait encore cholère et charactère et chymie et 
advocat et  escole  et  abysme et  argille et  bienfaicteur et  déthrôner.  La  vérité  est  qu'on 
s'habitue très vite à la physionomie nouvelle des mots. Qui est-ce qui regrette françois ? Il 
n'est écrit  français,  officiellement du moins, que depuis soixante-dix ans. Qui est-ce qui 
regrette phthisie et rhythme ? Ils ne sont écrits plus simplement que depuis vingt-cinq ans. 
Je les ai écrits comme cela pendant toute mon enfance et toute ma jeunesse. Je les regrette 
peut-être ; mais à ce seul point de vue.
     Le jeu que jouent les journalistes qui se contentent de peu est celui-ci. Rien de ridicule 
comme un chapeau de trois ans, n'est-ce pas ? Il est donc sûr que le chapeau qu'on portera 
dans trois ans serait ridicule s'il surgissait aujourd'hui. Mais dans trois ans il sera très bien 
accepté et c'est celui d'aujourd'hui qui, dans trois ans, sera ridicule. Eh bien! les journalistes 
mettent  aujourd'hui  le  chapeau qui  sera  porté  dans  trois  ans  et  disent :  « Sommes-nous 
grotesques  ainsi ? »  Ce  n'est  pas  raisonner ;  c'est  faire  une  parade.  Cela  ne  prouve 
absolument rien.
     Tenez, je me rappelle hermite. Il n'avait pas le sens commun ; car il indique un « esprit 
rude » dans le mot grec et il n'y a pas le moindre esprit rude dans le mot grec. Mais quand il 
s'est agi de l'écrire, normalement à la fois et simplement, ermite, il y eut soulèvement. Il y 
eut des gens pour dire, non sans esprit, du reste (je ne me rappelle plus qui, mais mon père 
me l'a souvent raconté) : « Oh ! la physionomie du mot !  On le voit, cet  hermite portant 
devant lui son long bâton et s'appuyant sur lui... » - Pas mal ! Seulement ça n'a pas le sens 
commun.
     J'ai deux idées sur la physionomie des mots, la première qu'elle m'est indifférente, et que 
c'est la chose du monde aux changements de quoi l'on s'habitue le plus vite ; la seconde que 
le mot, si l'on veut, peut être beau ou laid ; mais que le mot laid, le mot affreux, c'est le mot 
surchargé et hérissé, et que le mot beau c'est le mot simple, sobre, uni et dépouillé, et qu'il  
en est de la toilette des mots comme de celle des hommes et des femmes. Ce qui est affreux 
c'est rhythme ; ce qui est beau c'est bau, comme l'écrivait Voltaire.
     Il me semble remarquer, puisque maintenant je discute avec les artistes littéraires, que 
beaucoup d'artistes littéraires sont de mon avis. Non pas tous ! Je sais que Renan tenait à la 
physionomie des mots telle qu'il l'avait considérée en apprenant à lire ; que Leconte de l'Isle 
quand il s'agissait de retrancher des lettres, était pour qu'on en ajoutât ; mais regardez donc 
La Fontaine : voici les quatre premiers vers de l'Elégie aux nymphes de Vaux, tels qu'ils 
furent imprimés dans l'édition princeps. Étant donnée la différence extrême qu'il y a entre 
leur orthographe et l'orthographe ordinaire du temps, il n'y a nul doute pour M. A.-F. Didot, 
et je lui donne raison, que cette orthographe de l'édition princeps n'ait été celle même de La 
Fontaine, calquée sur son manuscrit ou imposée à l'imprimeur par lui.



Voici donc comme La Fontaine écrivait et voulait ou souhaitait qu'on écrivît :

Remplisses l'air de cris et vos grotes profondes.
Pleures, nymphes de Vaux ; faites croître vos ondes,
Et que l'Anqueuil enflé ravage les trésors
Dont les regars de Flore ont embelli ses bors.

Tout le reste de l'élégie est à l'avenant. Or ceci  est, comparativement à l'orthographe du 
temps, comparativement, du reste, à la nôtre même, une orthographe très simplifiée. C'était 
celle de La Fontaine. Peut-être me dira-t-on que La Fontaine n'était pas un artiste ; mais 
encore...
     Quant à La Bruyère, il ne semble pas avoir respecté davantage la physionomie des mots 
et il n'a pas cru davantage que la beauté des mots fût dans l'entassement des lettres. On le 
voit - lui qui soignait de si près ses éditions - hasarder, donc proposer, dans sa huitième 
édition,  la  dernière  de  son  vivant,  les  «  graphies  »  suivantes :  « Sifler,  aranger,  flater,  
échaper,  regreter,  chaufer,  stile,  péristille,  hiperbole,  patétique,  tim,  onix,  phisionomie,  
synonime, prétension, masson. » La tendance est évidente. La Bruyère faisait la guerre à la 
lettre doublée et « raclait l'y grec ».
Du reste, il faut bien savoir que la superstition des  th et des  y grecs était fort loin d'être 
générale  en  l'ancien  temps.  Dans  les  éditions  de  Molière  jusqu'en  1739,  Psyché et  le 
Misanthrope ont été orthographiés Psiché et Le Misantrope, et M. A.-F. Didot a connu des 
vieillards qui dans leur jeunesse (remontant, donc, à 1780 environ) avaient vu sur l'affiche 
de la Comédie-Française le Misanthrope imprimé Misantrope. Non, en vérité, je le demande 
aux artistes littéraires, aux amants de la physionomie des mots, aux gardiens de la beauté de  
notre langue, le Misantrope, Psiché, est-ce pas affreux ? Ne m'en parlez pas !

VI

Je suis donc dans la tradition et de l'Académie et du public et pour ainsi parler de la langue 
française elle-même, en désirant une simplification qui n'est qu'une insurrection contre un 
coup d'État ridicule commis par quelques pédants vers 1540, insurrection dont les premiers 
promoteurs sont Ronsard et Joachim du Bellay. « A qui faites-vous la guerre maintenant ? » 
disait-on à Bismarck après Sedan : « - A Louis XIV ». « A qui faites-vous la guerre ? » nous 
demande-t-on. Je réponds : « - A Robert Estienne ».
     Mais,  d'une part  je  reconnais  qu'il  faut  des  tempéraments  et  des  transitions  et  qu'en 
pareille matière qui veut aller à pas de géant se casse le nez ; et, d'autre part, je repousse le 
principe  du  phonétisme  qui  est  instrument  d'erreur  ou  voie  ouverte  à  des  incertitudes 
indéfinies  et  à  des difficultés inextricables ;  et  enfin je  ne  m'embarrasse d'aucun de ces 
principes généraux et impérieux qui sont si gênants quand on en arrive à l'application.
     Je  me dis  simplement :  il  faut  simplifier,  c'est-à-dire  rendre  plus  facile  l'étude  de  la 
langue aux enfants et aux étrangers. Quelles sont les plus grosses difficultés ? Ce sont celles 
qui nous sont indiquées : par les incertitudes des enfants, déjà assez avancés dans l'étude de 
la langue, devant un mot ; par nos propres hésitations, à nous, gens habitués à écrire, devant 
un mot, souvent très usité ; enfin par l'effort même de la langue tendant à se débarrasser de 
certaines gênes et portant toujours son effort, depuis trois siècles et demi, du même côté et  
dans le même sens.



     Ces plus grosses difficultés sont au nombre de deux : les mots tirés du grec et les lettres 
doublées. Cela me suffit et c'est un assez gros morceau.
     Les mots tirés du grec et les doubles lettres, c'est ce qui embarrasse le plus les enfants  ; 
c'est ce qui nous embarrasse nous-mêmes et nous fait ouvrir notre dictionnaire ; c'est contre 
quoi la langue a regimbé constamment depuis Ronsard. Cela me suffit et c'est un assez gros 
morceau pour le moment, et le reste n'est presque que vétilles.
     Je_propose donc la francisation de tous les mots grecs et la suppression de toutes les 
lettres doubles - sauf les quelques cas où il me serait démontré qu'une suppression de lettre 
double crée une véritable et dangereuse confusion entre deux mots, ce qui me sera démontré 
bien rarement ; sauf aussi, bien entendu, le cas où les deux lettres n'ont pas le même son, et  
il est clair que je ne propose pas d'écrire accident
« acident ».
     Je ne suis pas ici pour les demi-mesures. Pour ce qui est de la francisation des mots 
grecs, quelques-uns disent : « On pourrait franciser les mots usuels et conserver  grécoïdes 
les mots savants ».
     Où commence le mot savant et  où commence le mot usuel ?  Théologie,  mot  savant, 
Athée, mot usuel. Et donc on écrira Téologie et Athée, ce qui n'a pas le sens commun et ce 
qui serait pour les enfants une complication et une difficulté.
     D'autre part, l'effet d'étonnement sera bien plus grand à franciser les mots usuels qu'à 
franciser  les  mots  savants.  Arquéologie n'étonnerait  personne ;  Atée étonnera,  je  le 
reconnais.  Il  serait  donc  plus  à  propos  de  franciser  les  mots  savants  et  de  conserver 
grécoïdes les mots usuels. Mais nous revenons : où commence le mot usuel ?
Prenons  un  parti  :  francisons  tous  les  mots  grecs,  comme  le  voulait  Ronsard,  sans 
distinction. Plus de th, de ph, de ch dur, de rh. Au lieu de th, t ; au lieu de ph, f. Les Italiens 
font ainsi depuis un siècle. Sont-ils en décadence ? Plus de rh ; tout simplement r. On écrit 
déjà rythme, pourquoi n'écrirait-on pas rétorique ? C'est plus près du mot grec et cela n'a pas 
figure barbare et cela serait commode pour les enfants qui ne savent jamais si h est après le t  
ou après l'r. Et le  ch dur, par quoi le remplacer ? Ici je me sépare de Ronsard, qui voulait 
qu'on le remplaçât par le  k. Non ; le  k n'est pas une lettre française, c'est une lettre à air 
barbare,  cela  doit  venir  du  Kamtchatka.  Le  ch dur  c'est  notre  qu.  Le  qu est  graphie 
éminemment française. Cela est si vrai que le ch et le qu, c'est la même lettre, selon qu'elle 
se prononce dure ou douce. A deux lieues de distance en France on dit un chien ou un quien, 
une vache ou une vaque. Donc ch dur remplacé par qu. Archevêque et Arquiépiscopal. Voilà 
la vérité.
     Quant à l'y grec je  le  raclerais totalement.  Je le  supprimerais de l'alphabet.  C'est  un 
intrus. I partout. - Mais l'adverbe y ? Par crainte d'ébouriffer, je le respecterais peut-être. Et 
encore ! II devrait si bien s'écrire i que, précisément, il vient de ibi, ce qui, que je sache, n'a 
jamais été un mot  grec. -  Francisation de tous les  mots grecs ;  suppression de l'y grec. 
Depuis 1859, nos frères latins, les Espagnols, ont supprimé tous les y grecs.
     Deuxième et dernière partie de ma réforme : suppression de toutes les lettres doubles, 
sauf les cas où il me serait  démontré que la suppression d'une lettre double créerait une 
confusion véritablement dangereuse (vile, ville). Ces cas sont très rares et les plus dangereux 
ne le seraient guère. Enfin, en principe, suppression de toutes les lettres doubles.
     Ici le phonétisme se dresse : « Il faut les supprimer là où elles ne se prononcent pas et les 
maintenir là où elles se prononcent ». Oui ! nous entrons dans les discussions sans fin sur ce 
qui se prononce et ce qui ne se prononce pas. Prononcez-vous alaiter ou allaiter, alécher ou 
allécher,  amolir ou  amollir ? -  Tot capita tot sensus.  J'ai entendu un lettré m'assurer qu'il 
prononçait  bourreau par deux  r,  et qu'il  prononçait chasse à  courre en faisant sonner la 



double lettre. En vérité, je ne sais pas comment il s'y prenait. Vous pouvez faire de cela un 
jeu de société qui durera des mois.
     La vérité c'est que si un grand nombre de lettres doubles se prononcent aujourd'hui, c'est 
à cause de l'influence de l'orthographe sur la prononciation. Nos pères ne prononçaient, très 
probablement, aucune lettre double. C'est qu'ils ne se souciaient pas de l'orthographe. Ils 
disaient :  litéraire,  ils  disaient :  colection,  ils  disaient :  alégresse.  Mais  l'influence  de 
l'imprimé  s'est  peu  à  peu  fait  sentir.  C'est  cette  influence  qui  a  dénaturé  le  plus  la 
prononciation au cours du XIXe siècle. C'est cette influence qui a fait que maintenant on dit 
fiss au  lieu  de  fi,  avecq au  lieu  de  ave,  lorsseque (abominable !)  au  lieu  de  lorque, 
rédempteur au lieu de  rédenteur. C'est cette influence qui fait que l'on commence à dire 
domppteur et  domppter au lieu de donteur et  donter ; et qui fera que dans dix ans on dira 
sculppteur au lieu de sculteur. N'en doutez pas.
     Donc,  à  supprimer  les  lettres  doubles  on  supprime  la  plus  terrible  difficulté  de 
l'orthographe  française  et  l'on  ne fait  que revenir  à  figurer  la  prononciation  de l'ancien 
temps.
     -  Oui ;  mais comment prononcera-t-on,  non pas dans l'ancien temps, mais demain et 
après demain ?
     On prononcera comme on voudra. Ceux qui aiment la prononciation dure mettront la 
double lettre, comme les Méridionaux, qui non seulement prononcent toutes les lettres, mais 
en ajoutent. Ceux qui aiment la prononciation douce ne mettront qu'une lettre.
     Je ne plaisante point. Ne voyez-vous pas que là même où le dictionnaire ne metqu'une 
lettre,  il  y a des cas où beaucoup de gens en mettent deux ? J'entends à chaque instant 
prononcer  Accadémie,  très  nettement.  La  moitié  des  Français  prononcent  mairrie ou 
mairerie,  pour  mairie,  sans savoir  pourquoi.  Il  n'est  bon Parisien de Paris  qui  ne dise : 
« J'eull l'ai vu » pour « Je l'ai vu » Où a-t-il pris cette double ou cette triple lettre ? Il l'a 
prise sous son bonnet.
     On écrira litéraire, et ceux qui voudront prononcer littéraire, il leur sera tout loisible.
     -  Mais  encore,  cette  même  influence  de  l'orthographe  ou  de  l'imprimé  sur  la 
prononciation fera qu'on viendra vite à ne plus guère doubler la lettre.
     - Eh bien ! Tant mieux ! On en reviendra à la prononciation du XVIIIe siècle. Je n'y vois 
que du bien.
     - Non pas tant mieux ! C'est trop doux ! C'est mou !
     - Nous sommes au point où l'on ne discute plus, étant arrivés à la question de sensation 
personnelle et de goût personnel. Je trouve, moi, que le français est une langue douce, que 
tous les étrangers d'autrefois en ont vanté la  suavité, qu'il se durcit et se hérisse et se fait 
raboteux de jour en jour et que tout ce qui pourra l'enrayer sur cette pente sera excellent.

VII

Donc,  ma réforme c'est :  francisation de tous les  mots  grecs ;  suppression de toutes  les 
lettres doublées.
     Comment amener cette réform ? « En l'imposant, répondent les universitaires réformistes 
(la plupart sont réformistes). Nous formulons notre réforme, avec précision. Nous faisons un 
lexique conforme. Nous commandons aux instituteurs d'enseigner cette orthographe-là. Les 
enfants l'apprennent. En quinze ans, au plus, la réforme est faite. »
     Je réponds : Jamais ! Ah ! pour Dieu ! Au moins en matière de langue, qu'il y ait un peu 



de liberté ! Laissons  l'usage faire au moins sa langue, l'Académie enregistrer l'usage en le 
contrôlant et le guidant discrètement, et les modifications se faire ainsi d'elles-mêmes, peu à 
peu. Une orthographe par ukase, jamais de la vie !
     - Alors ?
     -  Alors,  c'est  bien  simple.  Faisons  simplement  dire  aux  instituteurs  et  inspecteurs 
primaires que pour les mots tirés du grec et les mots à doubles lettres, il y a liberté, ou  
tolérance ; et qu'il ne faut jamais marquer de faute pour un mot grec écrit à la française ou 
pour une double lettre omise.
     Qu'arrivera-t-il ?  Je n'en sais  rien.  Mais il  arrivera quelque chose,  petit  à  petit,  et ce 
quelque chose sera l'usage et l'Académie l'enregistrera ; et voilà tout.
     Et maintenant, comme on a toujours sa pensée de derrière la tête, j'incline à croire que, 
les deux tendances principales de la langue française, depuis trois cent vingt-cinq ans et 
quelques mois, ayant été à franciser les mots grecs et à se débarrasser des lettres parasites, 
par le seul fait de la liberté accordée sur ces points, eette réforme s'accomplira d'elle-même 
en très peu de temps.
     Et maintenant je vais m'occuper de choses un peu plus sérieuses, et je serai lu beaucoup 
moins qu'aujourd'hui. Les Français sont ainsi faits.

________________
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Note du claviste

La réforme de l’orthographe de 1990 est timide mais, elle a le mérite 
d’exister, appliquons-la ! Mieux, n’hésitons pas à écrire  filosofie (ou 
mieux filozofie) à l’exemple de Voltaire et des anciens ; a remplacer 
les th, les ph, les x et les y par t, f, s et i ... En un mot, francisons  
notre ortografe car,  pouvez-vous me dire  quel  pourcentage de la 
population est capable de préciser l’étymologie de tel ou tel mot ?
Bien sûr, il est fort possible que vous et moi continuerons à écrire 
éléphant, nénuphar ... mais, de grâce, acceptons que deux graphies 
pour un mot puissent cohabiter.

Ce document, créé à partir  d'un ouvrage tombé dans le domaine 
public, est libre de droits. Il fait partie d'une série de documents qui 
doivent  pouvoir  permettre  d'amener  des  éléments  de  discussion 
concernant la/les réforme(s) de l'orthographe. J'ai  commis un site 
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